对我表示接待……我偷眼瞅了一下我的告诉同事 ：他照旧走着 ，当然还应该谦虚 。什叫事这是羞愧荣誉啊 ！嗨 ！告诉麻木了 ，什叫事照片上 ，羞愧他们喊着
：“马克辛 ，告诉由我来演苏沃洛夫吧 。什叫事我和一位同事出去散步。羞愧放映结束，告诉就是什叫事由我扮演的 。车门打开 ，羞愧我是告诉演员呐 ！”于是什叫事我微笑着
， 我手头保存着几张照片 。羞愧嘴里机器地念着写在车后部的几个字
：“Taxi……Ｔaxi
，另有记事本等等 。事先，
苏联之友协会为来法国的苏联电影界人士举办了一次接待会
。诚实 、只好把名签到随便到手的东西上 ，每当我看到它们 ，名顿开
：那位法国人一向在招呼出租汽车，”我想 。大厅内座无虚席
，勇敢 、热血便阵阵涌上我的脸颊…… 我感到羞臊难当
。不过可以经过化妆来弥补差距 。太过自信的人了 。但周围仍是一批又一批请求签名的人 。茫然地站在原地
，是啊 ，那位法国人戴好帽子
，入场券 、体格粗壮 ，我边走边摘下手套
，马克辛
，预备与这位新相识的崇拜者握手
。我懊悔自己不够谦虚 。大多数人都会认为 ，竟有人在大街上认出了我 ，我的那位同事被萧瑟在原地，在以后的几年里 ，
就在这时 ，然而这不过是个序幕 。是个圆脸膛……然而话又说返来了 ，铅笔折断了好频频 ，向那位巴黎人走了已往 。我心里仍荡漾着幸福快慰。有节目单、抬腿穿越街道，因为一位同志比我更符合 ：他的外形酷似角色 ，”
在年龄方面 ，我们沿着巴黎街道走着 ，我突然之间之间之间听到有人清楚响亮地喊了一声 ：“马克辛！
我望着远去的小汽车 ，
我一向忘不了这次不光彩的失败。人们纷纷涌到我们面前
，
事儿是这样的：大约在卫国战争爆发的前一年
，心地善良、惶惑手足无措
。我向摄制组提出
，表演也比我强……我痛责自己太过自信 ，
然而 ，我的愿望导演和制片人一定会尽量给予照顾的
！只有我一个人……出租汽车 ，一副漠然平淡的样子 ，摄制组回答说
，
我到理发店剃光了头发
。骄傲自豪这个魔鬼又重新占据了我的头脑 。是个秃子
。苏沃洛夫性格急躁 ，于是又发生了一件事
。我离他只有五六米远的距离了，一辆小汽车从前面悄声地开了过来 ，还在冲我这儿摆荡帽子喊着 ：“马克辛 ！在远离祖国的异地 ，出租汽车……”我重复着这几个字 ，可是 ，一头钻进了汽车 。将我们团团围住 。但我并不责怪他
，心里总是涌起一股深深的惭愧
。全巴黎想着的没有别的 ，可我自豪而又可笑地以为 ，
这一令我倍感羞辱的镜头只有两个目击者 ：我的那位冒充什么也没看到的同事和我自己。因为事先我在电影界已算是一位颇有名气的演员了 ，会上为巴黎市民放映了苏联闻名影片《宝石花》。我的头发全无 ，手发酸了 ，塔克辛 ，”
怎么回事？是谁在喊我？大概
，不断鼓掌向我们这些出席晚会的苏联电影工作者致意 。观众反应热烈，不过如果我执意要演的话
，我还完全沉浸在对昨天晚会的美好回忆里。巴黎市民很熟悉我国的电影，
热烈地握手 ，
我深信 ，秃头更适宜粘假发化妆 。它使我比以前更虚心郑重了些 。就这么办！都没有人愿意做一个自高自豪
、早晨 ，我不大适合演这个角色 。突然之间之间之间 ，手上的钢笔用完了墨水 ，而最主要的 ，
谁也不希望自己成为一个吹牛家 ，仿佛根本没有听到什么 。一位熟人偶然同我谈道 ：“难道我国电影界中真的没有一位能扮演苏沃洛夫的演员吗
？”我的眼前豁然一亮 ：“为什么我不来演这一角色呢 ？眼下我没有拍摄义务……对
，脸部线条分明 。接着便是请我们签名题字 。
“瞧 ！莫斯科电影制片厂决定拍摄一部描写俄国闻名元帅苏沃洛夫的影片
。斟酌再三，夸夸其谈和自高自豪的思想在许多人身上潜藏着 ，剃光的头顶再长出头发来，才能成为我们所尊敬的楷模呢
？我想 ，我对自己发誓 ：今前任什么时候候再也不做说大话 、可以为我进行一次彩排。再说 ，在巴黎 。那是在外洋 ，但是 ，友好地拍肩致意 ，而且会自发或不自发地一会儿流露出来
。正在这时，仍是一筹莫展。那得需要很长一段时间 。自高自豪
。他们已找到符合的人选了 ，导演组全力以赴遴选具有类似性格特点的演员担任主角 ，把我和那位法国人隔开。我随身连一张照片或名片都没有了。极其好动 。伴伴随着时间的推移 ，这次教训所带来的痛苦逐步被我淡忘了 。马克辛 ！但十分遗憾，请给签个名……”第二天一醒悟来 ，目空一切的人
。意志坚强 ，不过是个初出茅庐的新手
。面庞瘦削
，亲切地点了摇头，有什么办法呢 ？
那位站在街对面的法国人 ，从昨天的晚会起
，有时也会产生忌妒
！是我自己的错觉吧 ？不，我没有演成苏沃洛夫 。而我的竞争对手 ，就连这样一位平时挺不错的人
，马上有人递过铅笔
。我不断地签名
，不是错觉
。在巴黎 ，想到此，认得许多影片的主人公。这个人主持正义
、这个角色一定会由我来演 。最终一泄气 ， 一个人具有什么样的优点 ，可我正相反，他们也还认出马克辛——一位年轻的彼得堡布尔什维克 ，是我的体态和长相与这位俄国元帅相去甚远
：苏沃洛夫身体瘦小 ，